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I. Crónica de una muerte anunciada 

Para muchas personas, “El Padrino” es nuestra película de cabecera, ya que, como dice el 

personaje de Tom Hanks en “Tienes un e-mail”, es el I Ching, está todo ahí. Cerca del desenlace de 

la película, Vito Corleone le advierte a su hijo Michael que alguien de su confianza le va a 

proponer una reunión con Barzini en territorio neutral para resolver sus desacuerdos, lo que 

garantizaría su seguridad, y en dicha ocasión lo van a matar. Como todos sabemos, la advertencia 

de Vito resultó ser profética ya que, durante el entierro precisamente de Don Corleone, Tessio se 

acerca a Michael y le dice que Barzini desea reunirse con él, exactamente en los términos previstos 

por su padre. También sabemos cómo terminó la historia: Michael supo aprovechar los muy sabios 

consejos de su padre. 

Otro verdadero don, JIMÉNEZ DE ASÚA, también supo dar muestras de tener un “alma 

profética”, como dice Hamlet en la obra homónima (Acto I, escena 5), ya que en su Tratado de 

Derecho Penal de 1950 sostuvo que “las leyes interpretativas y aclaratorias… se comportan como 

nuevas leyes y si son penales han de someterse en cuanto a su validez en el ámbito del tiempo, a lo 

prescrito en el art. 2.º del Código de 1922”.1 

ZAFFARONI, en la primera edición de su Tratado de Derecho Penal, tras los pasos de su maestro, 

también había concebido la posibilidad de que a alguien se le ocurriera hablar de “leyes 

interpretativas” o de “interpretación auténtica” en materia penal y por eso con mucha razón advertía 

que se trataba de “modificaciones a la leyes penales y a su respecto rigen los principios del art. 2.º” 

del Código Penal, el cual, —como viene la mano— bien vale recordar, exige la aplicación de la 

ley penal más benigna. 

                                                 
∗ Abogado (UBA). Máster en Ciencia Política (FLACSO). Doctor en Derecho (Oxford). Investigador del CONICET. 
Profesor de Filosofía del Derecho, Facultad de Filosofía y Letras (UBA). Le agradezco mucho a Leandro A. Dias y a Guiyo 
Jensen por sus valiosos comentarios a una primera versión de este trabajo. Contacto: andres.rosler@gmail.com.   
1 JIMÉNEZ DE ASÚA, Tratado de Derecho Penal, vol. II, 2.ª ed., Buenos Aires, Losada, p. 428. 
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Lo que tanto preocupaba a ZAFFARONI en aquel entonces era que el legislador pudiera ampliar 

retroactivamente y de modo sustancial una ley penal mediante una ley “interpretativa”.2 Cabe 

suponer que ZAFFARONI no hizo referencia a una “ley interpretativa” expresamente más gravosa, 

lisa y llanamente porque asumió que no tenía mayor sentido hacerlo, al menos si nos tomamos en 

serio el art. 18 de la Constitución Nacional: “Ningún habitante de la Nación puede ser penado sin juicio 

previo fundado en ley anterior al hecho del proceso”. Para ZAFFARONI, en todo caso, la ley penal 

interpretativa solamente puede ser válida si es más benigna. 

A la luz de la sanción de la ley penal de “interpretación auténtica” 27.362 —sancionada en 

tiempo récord y casi por unanimidad— y obviamente de su convalidación por la Corte Suprema 

de Justicia de la Nación en el fallo “Batalla”, salta a la vista que, a diferencia de Michael Corleone, 

hemos hecho caso omiso de las advertencias de JIMÉNEZ DE ASÚA y de su discípulo ZAFFARONI y 

hemos dejado morir la garantía de la irretroactividad penal. Cabe recordar que la ley 27.362 es 

una modificación de la ley 24.390, más conocida como “ley del 2 x 1”. Si se hubiera tratado de un 

partido de fútbol cuyo resultado hubiera sido modificado por la aplicación de una disposición 

retroactiva del reglamento, el escándalo habría sido eterno. Pero como se trató de un caso penal 

casi no le hemos prestado atención. 

El principio de legalidad no solamente figura en nuestro ordenamiento jurídico y en el 

derecho penal de los derechos humanos o derecho penal internacional (v., v. g., el art. 9 de la 

Convención Americana sobre Derechos Humanos y el 24 del Estatuto de Roma de la Corte Penal 

Internacional), sino que es la otra cara de la adopción del célebre eslogan: nulla poena, nullum 

crimen sine lege praevia, acuñado por VON FEUERBACH, quien suele ser señalado como el padre 

fundador del derecho penal liberal.3 

Sin embargo, el eslogan de FEUERBACH es un “caso de aplicación de los conceptos jurídicos 

creados por HOBBES”.4 Tal como explica SCHMITT, para HOBBES, “las garantías específicas a las que 

aspira el Estado de derecho burgués residen en la eliminación del contenido de verdad y de justicia 

                                                 
2 ZAFFARONI, Tratado de Derecho Penal, vol. I, Buenos Aires, Ediar, p. 472. 
3 Para los autores de El Federalista “la prohibición de leyes ex-post-facto… son tal vez las más grandes seguridades para la 
libertad y el republicanismo”, ya que esas leyes son “los instrumentos favoritos y más formidables de la tiranía”. J. 

MADISON, A. HAMILTON Y J. JAY, The Federalist Papers (ed. ISAAC KRAMNICK), Harmondsworth, Penguin, 1987, p. 474. 
De ahí que la prohibición de la ley penal retroactiva figure en la Constitución de los Estados Unidos, art. I, sec. 9(3). 
4 SCHMITT, Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes, Stuttgart, Klett-Cotta, 1982, p. 115. 
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sustanciales y en la exteriorización positivista de la norma”.5 SCHMITT cita asimismo la edición 

latina del Leviatán, cap. 27: “donde no existe la ley no existe el delito. Habiendo cesado las leyes 

civiles, también cesan los crímenes [Ubi Lex non est, Peccatum non est. Cessantibus Legibus Civilibus 

cessant Crimina]”. En referencia al mismo capítulo explica SCHMITT que según HOBBES “la ley 

[penal]… no puede tener fuerza retroactiva alguna”.6 

En realidad, se trata de una idea que se remonta por lo menos hasta los jurisconsultos italianos 

del siglo XV e incluso glosadores como Bartolo DE SASSOFERRATO y que se había convertido en 

derecho positivo en 1532 mediante la sanción de la Constitutio Criminalis Carolina del Sacro Imperio 

Romano-Germánico.7 Y si vamos a creerle a Joseph DE MAISTRE, la Inquisición Española juzgaba 

crímenes solamente “en virtud de leyes preexistentes”.8 

Es absolutamente natural entonces que nos preguntemos cómo explicar semejante aberración 

no solamente jurídica sino además filosófico-política, esto es, por qué si hoy queremos una 

garantía tenemos que comprar una tostadora.9 Después de todo, como muy bien sostuviera el juez 

Rosenkrantz en su histórica disidencia en Batalla: “[e]l carácter central de la garantía de la 

irretroactividad de la ley penal se pone claramente de manifiesto en el hecho de que esta Corte 

jamás tuvo que fallar, antes de ahora, un caso donde estuviera en juego una ley penal 

interpretativa retroactiva y de carácter más gravoso”. 

A continuación, quisiera proponer una explicación de este verdadero fenómeno en términos 

de dos grandes hipótesis. La primera es de naturaleza fundamentalmente política y se refiere a que 

en lo que atañe a casos de lesa humanidad, el republicanismo penal clásico —con su consiguiente 

punitivismo o derecho penal del enemigo— ha eclipsado al derecho penal liberal vigente en 

nuestro país. La segunda hipótesis es de naturaleza iusfilosófica y sostiene que el avasallamiento de 

las garantías constitucionales y penales ha sido facilitado en gran medida por la irrupción en los 

últimos treinta años de un discurso interpretativista sobre el derecho, el cual ha llevado al curioso 

                                                 
5 SCHMITT, supra nota 4, p. 110. 
6 SCHMITT, supra nota 4, p. 110. Es por eso que SCHMITT se sorprende de que FEUERBACH haya escrito un Anti-Hobbes. V. 

SCHMITT, supra nota 4, pp. 99, 110. 
7 V. JIMÉNEZ DE ASÚA, supra nota 1, p. 613. 
8 DE MAISTRE, Lettres à un gentilhomme russe sur l’inquisition espagnole, París, Méquignon Éditeur, 1822, p. 14. 
9 V. ROSLER, “Si Ud. quiere una garantía, compre una tostadora”, en En Letra: Derecho Penal, n.º 5, 2017, pp. 62-102 y 
ROSLER, “Hay dos sin tres: una vez más hacia la brecha de lesa humanidad”, en En Letra: Derecho Penal, n.º 6, 2018, pp. 
343-362. 
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resultado de que las discusiones sobre el derecho vigente se han transformado en discusiones sobre 

filosofía del derecho o, lo que es lo mismo, ha llevado a que el derecho que es haya quedado 

fundido con el derecho tal como nos gustaría que fuera. 

II. El regreso del republicanismo penal 

Toda discusión a fondo sobre los crímenes de lesa humanidad, tarde o temprano desemboca 

en tres grandes cuestiones. En primer lugar, el principismo que suele acompañar a esta clase de 

crímenes. La criminalidad de estos actos es potenciada por el hecho de que no suelen ser 

cometidos necesariamente en vista del auto-interés, sino que pueden ser inspirados por 

verdaderos principios, en el sentido de que quienes los cometen invocan cierta causa e incluso 

están dispuestos a dar la vida por dicha causa.10 En todo caso, el principismo de esta clase de 

crímenes, en lugar de jugar a favor de estos, tal como solía suceder en el caso del “delito político”, 

en realidad empeora o agrava su desvalor11 y hace que el criminal se transforme fácilmente en un 

enemigo. 

En segundo lugar, existe cierto consenso acerca de que en estos casos el derecho escrito debe 

ser acompañado por el así llamado ius cogens, un derecho que no vale tanto por su fuente, sino por 

su contenido en términos de ciertos principios que nadie puede razonablemente negar, es decir, el 

derecho escrito debe ser asistido por el razonamiento moral. En otra época se habría dicho que el 

derecho positivo debería ser complementado por el derecho natural. Esto hace que los delitos de 

lesa humanidad sean cada vez más morales y menos jurídicos o, como dice el voto del Juez Rosatti 

en “Batalla”, hace que estos delitos estén dotados de una “ilegalidad inherente”, mala in se como 

solía decir la reveladora terminología medieval, esto es, delitos que existen antes de ser prohibidos 

por la ley. En alguna época esto habría sido una contradicción en sus términos, pero 

evidentemente ya no lo es. 

                                                 
10 De ahí que esta clase de actos parezca ser tan irracional. P. ej., a ARENDT le llamaba poderosamente la atención —entre 
muchas otras cosas, por supuesto— el “idealismo” alemán por así decir, esto es, el hecho de que los nazis subordinaran 
todos sus recursos para llevar a cabo un genocidio en medio de una guerra mundial. ARENDT también indica que el propio 
Eichmann se consideraba un idealista, dispuesto a matar a su propio padre si le hubiera dado la orden. V. ARENDT, 
Eichmann in Jerusalem, Londres, Penguin, 2006, p. 39. 
11  V. ROSLER, “Estado de Derecho, delito político y terrorismo”, en STEINER, CHRISTIAN (ed.), Anuario de Derecho 
Constitucional Latinoamericano, XX, 2014, pp. 805-822. 
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Finalmente, no es casualidad que esta clase de delitos sean de lesa humanidad, es decir, contra 

toda la humanidad y no solamente contra un ordenamiento jurídico particular. Después de todo, 

si se trata de actos de ilegalidad inherente debido a que violan principios morales que nadie puede 

razonablemente negar, parece ser indudable que no hay otra alternativa que considerar estos actos 

como atentatorios contra la condición humana en sí misma, antes que contra un Código Penal 

determinado. 

Conviene tener en cuenta que el crimen de lesa humanidad, este verdadero tópico que hoy 

ocupa el centro de la discusión jurídico-política contemporánea, es un legado del derecho penal 

republicano clásico. Recordemos muy brevemente que a finales de su penúltimo siglo de vida 

(103 a. C.), la república romana sancionó la lex Appuleia, la cual criminalizó “la disminución de la 

majestad del pueblo romano”. Este crimen era conocido en su forma abreviada como maiestas 

(“majestad”) y recibió una calurosa bienvenida durante el Imperio romano y las monarquías 

europeas medievales (convertido ya en el “crimen de lesa majestad”), para convertirse en “lesa 

humanidad” durante la Revolución Francesa. Tal como lo muestra la terminología misma de la 

expresión, la majestad de la humanidad ocupa hoy en día el lugar que perteneciera otrora al 

pueblo.12 

Ahora bien, la preocupación central del derecho penal republicano clásico no era 

precisamente la de resguardar los derechos de los ciudadanos, sino la de proteger la república 

frente a sus enemigos. Dicha preocupación emerge diáfanamente en la fórmula ritual del senatus 

consultum ultimum, mediante el cual el Senado instruía a los cónsules para que “la república no sufra 

detrimento alguno [ne quid respublica capiat detrimenti]”.13 

De ahí que sea revelador que los tres aspectos que hemos mencionado con relación a los 

crímenes de lesa humanidad acompañen al crimen de “lesa” desde sus orígenes. Comencemos por 

la oscilación entre el criminal que se guía por el auto-interés y el enemigo que actúa al servicio de 

una causa. Durante su discusión con César en el Senado en ocasión de la conjuración de Catilina, 

CATÓN les explica a sus colegas que: “han centrado sus discursos en el tema del castigo que debe 

aplicarse a quienes han estado preparando la guerra contra su patria, sus padres, sus templos y sus 

hogares; sin embargo, la situación real requiere que tomemos medidas para defendernos de ellos, 

                                                 
12 V. MANENT, A World beyond Politics. A Defense of the Nation-State, trad. del francés de Marc LePain, Chicago, Chicago 
University Press, 2006, p. 214. 
13 V. ROSLER, Razones Públicas. Seis conceptos básicos sobre la república, Buenos Aires, Katz Editores, 2016, p. 283. 
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mejor que entretenernos en discutir sobre la pena que debemos imponerles. Porque los demás 

delitos han de ser perseguidos después de que se han cometido; pero este hay que proveer a que 

no suceda, ya que una vez cometido, es en vano implorar juicios [frustra iudicia implores]: tomada 

una ciudad, no les queda ningún derecho a los vencidos”.14 

CICERÓN también le advierte al Senado que Catilina es un ciudadano convertido en enemigo, 

un criminal que pierde sus derechos: “nunca en esta ciudad quienes hicieron defección de la 

república conservaron el derecho de ciudadanos”,15 ya que “quien es enemigo de la república no 

puede ser ciudadano”.16 

En cuanto a la oscilación republicana clásica entre el derecho natural y el positivo, CICERÓN 

ofrece un ejemplo bastante significativo, que hace referencia al relato fundador del 

republicanismo: “si reinando Lucio Tarquino no había ley alguna escrita sobre el adulterio, no por 

eso Sexto Tarquinio ha dejado de quebrantar la ley eterna violando a Lucrecia..., porque existía 

una razón jurídica... que no empezó a ser ley precisamente cuando fue escrita, sino que lo era 

desde su origen, y su origen es el mismo que el de la mente divina”.17 Como se puede apreciar, se 

trata de un razonamiento típicamente moral que supone la existencia de una ontología del delito 

anterior a la ley positiva. Lo único que cuenta entonces es que la conducta moralmente atroz no 

quede impune. 

En CICERÓN asimismo se puede advertir la tendencia del republicanismo hacia la sinécdoque, 

a saber, la confusión de Roma con la humanidad y a que, por lo tanto, los enemigos de Roma sean 

considerados como los enemigos de la humanidad, por no decir seres subhumanos. 

Marco Antonio, de hecho, era considerado por CICERÓN como un enemigo muy especial, ya 

que era “un enemigo con el que no se puede llegar a firmar una paz bajo ciertas condiciones”. En 

efecto, según CICERÓN, Marco Antonio era alguien que, a diferencia de Julio César, ni siquiera era 

“un criminal y un sacrílego, pero, en definitiva, un hombre”, sino “una alimaña monstruosa, cruel 

                                                 
14 SALUSTIO, La conjuración de Catilina. Guerra de Jugurta (ed. AVELINA CARRERA DE LA RED), Madrid, Akal, traducción 
modificada, p. 163. 
15 CICERÓN, Catilinarias (ed. bilingüe de NICOLÁS GELORMINI), Buenos Aires, Losada, p. 49. 
16 CICERÓN, supra nota 15, p. 131. 
17 CICERÓN, Sobre la república. Sobre las leyes (ed. JOSÉ GUILLEN), Madrid, Tecnos, 1986, pp. 180-181, traducción 
modificada. V. IAN MACLEAN, Interpretation and meaning in the Renaissance. The case of law, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1992, p. 164. 
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y horrenda, con la que hay que acabar, puesto que ha caído en la trampa”.18 Según CICERÓN, 

“habría que expulsar a gente como esta de entre el número de los seres humanos y arrojarla fuera 

de los límites de la naturaleza humana”.19 Dicho sea de paso, convendría recordar que en su libro 

sobre los deberes CICERÓN acuña una expresión que iba a terminar siendo muy popular con el 

paso del tiempo: “un pirata no está considerado en el número de los enemigos de guerra, sino que 

es un enemigo común de todo el mundo”.20 

Dado que una golondrina no hace verano, veamos ahora qué sucedió con el republicanismo 

penal clásico durante la Revolución Francesa. Como primer botón de muestra y con relación a la 

oscilación entre criminal y enemigo, tomemos la ley del 22 de pradial, mediante la cual los 

republicanos franceses se contentaron “con definiciones un tanto difusas del crimen político, con 

el fin de no dejar escapatoria a ningún enemigo de la Revolución”, ya que en dicha ley consta que 

“[l]a prueba necesaria para condenar a los enemigos del pueblo es cualquier clase de documento, 

ya sea material, moral, verbal o escrito, que de modo natural puede lograr el asentimiento de toda 

persona justa y razonable. La regla de los juicios es la conciencia de los jurados iluminados por el 

amor a la patria; su objetivo es el triunfo de la República y la derrota de sus enemigos”.21 

Nótese que uno de los rasgos constitutivos del crimen “político”, tal como hemos visto, es su 

carácter principista. Quizás nos provoque cierta repulsa hablar de un crimen de lesa humanidad 

como un crimen “principista”, ya que muy probablemente tenemos en mente la idea del delito 

político, el cual supone que los principios tienen buena prensa. En realidad, lo que suele suceder 

es que nos caen bien los principios correctos —que suelen ser justo los que coinciden con los 

nuestros— pero en tal caso la noción de principismo se vuelve redundante, ya que nadie está en 

contra de los principios correctos. Para que tenga sentido entonces la invocación del principismo, 

es la sola existencia del principio la que debe hacer la diferencia, sea para mejorar la situación del 

delincuente —como en el caso del delito político—, sea para agravarla —como en el caso del 

delito de lesa humanidad—. 

En cuanto a la oscilación respecto del derecho aplicable, los revolucionarios franceses 

tuvieron que sortear el desafío que representaba la inviolabilidad constitucional de la que gozaba 

                                                 
18CICERÓN, Discursos contra Marco Antonio o Filípicas (ed. JOSÉ CARLOS MARTÍN), Madrid, Cátedra, p. 350. 
19 CICERÓN, supra nota 18, p. 592. 
20 CICERÓN, Sobre los deberes (trad. JOSE GUILLEN CABAÑERO), Madrid, Tecnos, 1989, p. 184. 
21 SOREL, Reflexiones sobre la violencia (trad. F. TRAPERO), Madrid, Alianza, 1976, p. 161. 
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Luis XVI, todo gracias a la flamante Constitución de 1791. Para poder llevarlo a juicio siquiera —

por no decir nada de condenarlo— había que violar la Constitución. Sin embargo, algunos 

diputados alegaron que el derecho no se agotaba en la Constitución, ya que tenían a su disposición 

el “derecho de gentes” o derecho natural. De ahí que Luis XVI se convirtiera según Robespierre en 

el primer criminal contra la humanidad,22 y por eso terminó siendo considerado hors-la-loi u 

outlaw, una noción que era frecuente en el derecho anglosajón pero que había sido ajena al derecho 

francés. 

Finalmente, el uso de la categoría se extendió hasta designar en general a cualquiera que 

estuviera en contra del gobierno nacional revolucionario. Otra vez, llegamos entonces a la 

sinécdoque de considerar que el enemigo de la república era el mismo que violaba el derecho 

natural pero que además era, por eso mismo, un enemigo de la humanidad. De este modo, los 

derechos naturales o humanos terminaron justificando la negación de toda protección legal a 

algunos seres humanos al menos.23 

A esta altura cabe recordar que, a la luz del resurgimiento actual de la filosofía política 

republicana, excavada por QUENTIN SKINNER y sistematizada por PHILIP PETTIT, hoy en día está 

cobrando fuerza la idea de un derecho penal republicano. Sin embargo, parece haber un 

malentendido al respecto. En efecto, PETTIT suscribe indudablemente la noción republicana de 

libertad como no dominación y la creencia no menos republicana según la cual la libertad es un 

estatus jurídico de las personas, esto es, somos libres si somos sui iuris y de ahí que para el 

republicanismo la libertad y la ley no son sino dos caras de la misma moneda. 

Pero, en lo que atañe a su teoría del derecho penal, la posición de PETTIT está mucho más 

cerca del liberalismo que del republicanismo, ya que según PETTIT, p. ej., “los agentes del derecho 

penal representan fuerzas potenciales de dominación que son difíciles de mantener a raya incluso 

para el régimen republicano más concienzudo”, a tal punto que “la policía moderna representa el 

tipo prominente de amenaza a los valores republicanos que el ejército permanente representaba 

para los republicanos tradicionales”, y de ahí el principio de “parsimonia” o “frugalidad” penal que 

                                                 
22 EDELSTEIN, The Terror of Natural Right. Republicanism, the Cult of Nature, and the French Revolution, Chicago, Chicago 
University Press, 2009, p. 18. Todo esto, por supuesto, si hacemos excepción de Satán —cuyo nombre significa 
literalmente “adversario”—, quien quizás merezca el título de ser el primer “enemigo de la humanidad”, tal como nos lo 
recuerda MILTON en El Paraíso Perdido, IX.494. 
23 V. EDELSTEIN, supra nota 22, p. 20. 
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defiende PETTIT.24 Por lo tanto, podemos decir que al menos en lo que atañe al derecho penal, el 

republicanismo moderno no es sino una forma de liberalismo bajo otro nombre.25 

Este breve repaso muestra que, en cierto sentido, no hemos inventado nada con la reciente 

violación de la Constitución en el fallo “Batalla”. Sin embargo, se supone que el fallo “Batalla” no 

es un senatus consultum ultimum en defensa de una república en peligro, una decisión conforme al 

derecho penal del enemigo o la toma de la Bastilla para el caso, sino una sentencia de la Corte 

Suprema dentro del marco del Estado de derecho en democracia en ocasión de un juicio penal —

lo cual debería incluir obviamente una garantía penal básica como lo es el principio de 

irretroactividad de la ley penal más gravosa—, que es exactamente todo a lo que solemos hacer 

referencia cuando mucho más económicamente hablamos de la “Constitución”. 

El punto de esta breve recapitulación histórica acerca del derecho penal de los derechos 

humanos, ciertamente, no es que, en primer lugar, el republicanismo clásico sea responsable de lo 

que sucede. Después de todo, se trata de un discurso que no conocía al Estado ni tampoco contaba 

con una teoría de los derechos. Somos nosotros los que hoy en día usamos el discurso republicano 

con un fin completamente diferente al originario, a pesar de que nosotros sí conocemos el Estado 

de derecho, que a la vez es el derecho vigente.  

En segundo lugar, aunque todavía más importante, el punto tampoco es que haya que 

deshacerse del derecho penal de los derechos humanos, sino que hay que recordar que este 

derecho penal —inspirado por el liberalismo— incluye ciertas garantías (es decir, derechos 

humanos), para impedir que nuestro afán de castigar actos atroces nos lleve por un camino 

punitivista o nos haga caer en los brazos del derecho penal del enemigo. Como muy bien sostiene 

PRODI, no podemos darnos el lujo de “concebir el Estado de Derecho como una conquista 

definitiva a defender solo contra ataques externos, como pudieron parecer en nuestro siglo —en 

una historiografía impostada—  los regímenes totalitarios. En realidad, el mal siempre está dentro 

de nosotros, y aun en los regímenes democráticos más avanzados la amenaza proviene en cierto 

                                                 
24 PETTIT, Republicanism. A Theory of Freedom and Government, Oxford, Oxford University Press, 1997, pp. 154-155. 
25  La impronta liberal del republicanismo penal de PETTIT se percibe además en la cantidad de veces que cita a 
MONTESQUIEU, de modo aprobatorio, para ilustrar su teoría del derecho penal. V. supra nota 24, pp. 153- 157. Sobre el 
republicanismo penal clásico v. ROSLER, supra nota 13, cap. 6. 
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modo desde el interior, de la tendencia a sacralizar la política”. 26  Un Estado de derecho 

democrático, después de todo, sigue siendo un Estado con un aparato punitivo a su disposición. 

III. La interpretación permanente 

Es hora de preguntarnos cómo fue que a pesar de que nuestro derecho penal es claramente 

liberal (basta recordar dos artículos a tal efecto: el 2 del Código Penal y el 18 de la Constitución 

Nacional, alrededor de los cuales giró —o debería haber girado, mejor dicho— la discusión en los 

fallos de la Corte “Muiña” y “Batalla”), sin embargo el republicanismo penal clásico o derecho 

penal del enemigo logró filtrarse en o articularse con nuestra jurisprudencia. Mi segunda hipótesis 

es que, precisamente, en los últimos años fue tomando cuerpo en (al menos una parte 

considerable o relevante de) nuestra cultura jurídica un discurso que a falta de una palabra mejor 

quisiera denominar como “interpretativista”. 

Entiendo por “interpretativismo” una manera de entender el derecho según la cual el derecho 

no es un conjunto de reglas que hay que seguir, sino una práctica de argumentación o discusión en 

la que no debe prevalecer la autoridad de una regla, sino la decisión que consideramos correcta, 

aunque eso implique apartarse de las reglas. El discurso interpretativista, a su vez, puede ser 

descompuesto en tres grandes tesis: (a) cada vez que aplicamos el derecho vigente debemos 

interpretarlo (de ahí el nombre de esta escuela); (b) dicha interpretación conlleva una valoración 

moral cuyo sentido es el de mostrar al derecho en su mejor luz moral; (c) dados (a) y (b), los 

jueces son co-autores o si se quiere co-legisladores del derecho.27 

Este cóctel de interpretación, razonamiento moral y co-autoría judicial hace que toda 

discusión jurídica —incluso sobre un caso penal— tienda a convertirse en una discusión sobre 

filosofía del derecho, sobre filosofía moral o derecho viejo. Mientras que en el pasado los filósofos 

                                                 
26 PRODI, Una historia de la justicia. De la pluralidad de fueros al dualismo moderno entre conciencia y derecho (trad. de PADILLA 

LÓPEZ), Buenos Aires, Katz Editores, 2008, pp. 12-13, traducción ligeramente modificada. 
27 Sin duda, existe un innegable parecido entre el interpretativismo tal como está descripto aquí y la filosofía del derecho 
tardía de DWORKIN expuesta en Law’s Empire. Sin embargo, existe entre ambos una diferencia fundamental. Para 
DWORKIN, la interpretación que muestra al derecho en su mejor luz es siempre la liberal, por lo cual ningún dworkiniano 
de ley puede invocar la teoría del derecho de DWORKIN para negar la aplicación del principio de la ley más benigna y/o 
para defender la convalidación de una ley penal retroactiva más gravosa. De ahí que debamos mantener separados al 
interpretativismo y a la exégesis de DWORKIN, del mismo modo que separamos, v. g., al (neo-)aristotelismo de la exégesis 
de ARISTÓTELES. Los “ismos” se basan o inspiran en el autor al que están adjuntados, pero si el interpretativismo que 
describo pretende ser una exégesis de DWORKIN, salta a la vista que ha sido presa de un malentendido.  
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del derecho solían convertirse en penalistas —a lo cual le debemos la dogmática penal—, hoy en 

día los penalistas se han convertido en filósofos del derecho —a lo cual le debemos el paroxismo 

interpretativista—. Por si todavía existiera alguna duda acerca de este paroxismo interpretativo, 

el hecho de que el Congreso sancione en tiempo récord y casi por unanimidad una ley penal 

retroactiva más gravosa y que esta última haya sido convalidada por la Corte Suprema debería 

hablar por sí mismo.28 

El interpretativismo vernáculo se presenta como una tercera posición en términos de la 

discusión entre garantismo y punitivismo.29 Sin embargo, en realidad es una forma de punitivismo 

disfrazado, ya que la necesidad de interpretar emerge justo cuando el significado de la norma que 

contiene la garantía no es claro. En rigor de verdad, el interpretativismo no puede ser una tercera 

—o primera o segunda— posición, ya que la interpretación es un método que nos permite 

identificar cuál es el derecho vigente. Por lo cual, una vez que hemos entendido cuál es el derecho 

vigente —lo cual se supone que es el sentido de la interpretación—, las opciones siguen siendo las 

mismas de antes: garantismo o punitivismo, reconocemos o no las garantías penales. 

Volviendo a “Batalla”, la idea misma de una ley de interpretación auténtica como la 27.362 en 

el marco del apogeo del interpretativismo es bastante irónica, si no es que está al borde de 

convertirse en un sketch pythonesco. Si el derecho debe ser interpretado cada vez que es aplicado, 

una ley interpretativa no tiene mayor sentido. Se trata de una grosera redundancia —como 

ZAFFARONI solía decir aunque en referencia a ser garantista30— o de una regresión al infinito, ya 

que la ley interpretativa es una ley y por lo tanto también requiere interpretación. Esto último 

muestra que el interpretativismo no puede siquiera levantar vuelo, es decir, no puede defender 

exitosamente su primera y epónima tesis, ya que si podemos evitar la regresión al infinito es 

porque existe una ley que no exige interpretación.31 Por otro lado, el art. 2 del Código Penal y el 

art. 18 de la Constitución parecen ser lo suficientemente claros. Sin duda, “Muiña” —y en 

                                                 
28 FARRELL ha señalado con mucha razón algunos defectos estructurales de “Batalla”. V. “La otra Batalla” en el blog En 
Disidencia, http://endisidencia.com/2018/12/la-otra-batalla/. 
29 V. ANDRÉS ROSLER, “Hay dos sin tres”, supra nota 9. 
30 V. ZAFFARONI, El enemigo en el derecho penal, Buenos Aires, Ediar, 2009, p. 169. 
31 En gran medida, el interpretativismo ha cobrado vuelo gracias a una confusión entre la comprensión de una convención y 
la idea de interpretación. Sin duda, toda interpretación supone la existencia de una convención que nos provee del 
significado, ya que el significado no es algo natural. Sin embargo, a menos que quedemos atrapados en un círculo, el 
significado de la convención misma no puede depender de la interpretación. V. ROSLER, “Hermes o la continuación de 
Antígona por otros medios”, Revista Jurídica de San Andrés, 2018, n.° 6, pp. 11-17. 
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bastante menor medida “Batalla”, lamentablemente— tuvo una gran repercusión, pero no tiene 

sentido sostener que el significado de una norma depende de su repercusión, ya que semejante 

criterio es obviamente circular. De otro modo, sería suficiente lograr juntar un número 

significativo de gente en la calle para decir que no entendemos cuál es el derecho vigente. 

Otros sostienen que de la sola existencia de una diferencia entre los jueces de un tribunal como 

la Corte Suprema —recordemos el 3 a 2 de “Muiña”, que luego se transformara en un lapidario 4 

a 1 para las garantías penales en “Batalla”— se sigue que existe un desacuerdo sobre la cuestión, lo 

cual a su vez mostraría que el derecho no es claro al respecto. Sin embargo, que exista una 

disidencia es precisamente un hecho; no demuestra la existencia de un desacuerdo genuino, es 

decir, con argumentos atendibles de ambas partes. Eso dependerá de la calidad de los argumentos 

en juego, no de la sola diferencia. Además, aunque la ley 27.362 fuera verdaderamente 

interpretativa —ya que en realidad no lo es, sino que es una ley modificatoria—, dicha 

interpretación más gravosa no podría ser retroactiva. 

En realidad, el interpretativismo confunde la noción de “interpretación” con un poder 

normativo en manos de los jueces para cambiar el derecho cuando les parece inmoral, irracional, 

inmerecido, etc., a pesar de que ninguna interpretación puede cambiar el mundo, como muy bien 

decía MARX. Si una interpretación cambia su objeto, entonces no es una interpretación. Además, 

si una ley nos parece inmoral, irracional, inmerecida, etc., es porque ya la hemos entendido 

primero. La interpretación tiene que venir antes, no después de la valoración. Y si nos ponemos a 

interpretar porque algo nos parece mal, otra vez, esto se debe a que queremos cambiar el mundo, 

quizás por muy buenas razones —es inmoral, injusto, etc.—. Pero al menos tengamos la decencia 

de decir que estamos cambiando el mundo (o el derecho), no que lo estamos interpretando. De 

ahí que el interpretativismo nacional invierte la célebre frase de Giovanni Giolitti: “La ley para los 

enemigos se interpreta, para los amigos se aplica”.32 

Algunos insisten, p. ej., en que “no se entiende” si el art. 18 de la Constitución se aplica a 

crímenes de lesa humanidad, ya que dicho artículo se refiere a “juicio” o “castigo” en general y por 

lo tanto a la idea de delito en sentido genérico. Algo similar se ha invocado con relación a la ley 

del 2 x 1, que habla de delitos en general sin excluir los delitos de lesa humanidad, lo cual sería 

una “ambigüedad” o “vaguedad” (para ser bastante generosos con esta invocación). Pero, 

                                                 
32 Le agradezco mucho a Hernán Inverso por haberme hecho conocer esta frase. 
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precisamente, eso equivaldría a sostener que dado que el reglamento de la International Board 

habla de “clubes de fútbol” en general pero no especifica a cuáles clubes se refiere (v. g. River o 

Barcelona), entonces contiene una “ambigüedad” y no podemos aplicar ese reglamento a River o a 

Barcelona, o a ningún club irónicamente para el caso, ya que el reglamento habla de clubes en 

general sin especificar club alguno. Ciertamente, el art. 18 de la Constitución y el 2 del Código 

Penal se remontan a una época en la que no existían los delitos de lesa humanidad. Pero no hay 

que olvidar que la Constitución fue reformada en 1994 y que estamos hablando de garantías que 

figuran en el derecho penal internacional incorporado a nuestro derecho. De ahí que sea difícil 

evitar la conclusión de que lo que realmente sucede en los últimos tiempos es que cuando nos 

parece mal lo que prescribe el derecho deseamos cambiarlo mediante una “interpretación”. 

Por otro lado, si una garantía como la de la irretroactividad de la ley penal más gravosa debe 

ser interpretada a la luz de nuestros valores, deja de ser una garantía, un “triunfo”. Es bastante 

revelador, p. ej., que ALEXY crea que la garantía de la irretroactividad penal en el art. 103.2 de la 

Ley Fundamental Alemana es “un derecho fundamental o cuasifundamental”, protegido “sin 

reservas”. Sin embargo, ALEXY cree a la vez que este artículo está sujeto a una “cláusula de 

excepción claramente definida” merced a un “valor jurídico dotado de rango constitucional” y por 

eso este inciso es “elástico, sin dejar de ser una norma dura”,33 algo así como una persona casada 

que no deja de ser soltera.34 

Finalmente, en lo que atañe a la co-autoría judicial del derecho, que equivale a que los jueces 

sean co-legisladores no solo porque la metáfora oficial del intepretativismo sea la de una novela en 

cadena, sino porque expresamente lo que se presenta como una “interpretación” en realidad es 

una modificación del derecho, ni siquiera los legisladores —los verdaderos autores del derecho— 

pueden interpretar auténticamente el derecho si dicha interpretación, por ser retroactiva, está 

prohibida por la Constitución. Después de todo, el autor de la Constitución es el pueblo, no los 

legisladores. Mucho menos entonces podrían los jueces ser autores del derecho y de la 

Constitución que se supone deben aplicar. El sentido mismo de la tarea jurisdiccional consiste en 

                                                 
33 En las palabras de ATRIA, “Esto es como un muro cortafuego que es inflamable, sin dejar de ser incombustible”, La forma 
del derecho, Madrid, Marcial Pons, 2016, p. 291. No me queda claro por qué, sin embargo, la manera que tiene ATRIA de 
entender los derechos constitucionales —o al menos algunos de estos—, es decir, su tesis de la polemicidad de los 
conceptos constitucionales, no queda expuesta a la misma crítica que ATRIA le formula a ALEXY. Esta cuestión quedará 
para otra oportunidad. 
34 Como dice CARL SCHMITT, “Un jurista que se aventura a ejecutar valores de manera inmediata debería saber lo que hace” 
(La tiranía de los valores, prólogo de JORGE E. DOTTI, traducción de SEBASTIÁN ABAD, Buenos Aires, Hydra, 2009, p. 147). 
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que los jueces cumplan con las reglas que emanan de la Constitución y del poder legislativo, sobre 

todo en un régimen democrático. Sin embargo, la idea de la co-autoría judicial se ha hecho carne 

otra vez en el voto del Juez Rosatti en “Batalla”, el cual sobre la base de fallos judiciales hace 

referencia a la existencia de un “estatuto para el juzgamiento y condena de los delitos de lesa 

humanidad”, cuando se supone que en un Estado de derecho los delitos no son creaciones 

pretorianas o que los jueces no crean estatutos penales, sino que los aplican. Esto, por supuesto, es 

lo que sucede cuando los jueces creen que no deben aplicar el derecho, sino adaptarlo a su 

“pensamiento jurídico propio”. 

Por otro lado, existe cierta confusión respecto del accionar de ese tribunal tan particular que 

es la Corte Suprema. En nuestro sistema jurídico, los jueces tienen el poder normativo de declarar 

la inconstitucionalidad de las disposiciones jurídicas y de ahí que en este sentido, al ser el máximo 

tribunal de la jurisdicción, la Corte Suprema tenga el shibboleth de la constitucionalidad, una tarea 

que suele ser de naturaleza esencialmente política. Sin embargo, no hay que olvidar que la Corte 

también opera como tribunal de última instancia penal, tal como ha sucedido en los casos “Muiña” 

y “Batalla”, y que en tal carácter lo primero que debe hacer es asegurarse de que se cumplan las 

garantías establecidas tanto por la Constitución como por el Código Penal. La Corte, entonces, es 

un órgano que atiende dos ventanillas diferentes, y no podemos decirle que mientras atiende la 

ventanilla estrictamente jurisdiccional se comporte como un órgano político, no en todo caso si 

nos interesa proteger los derechos humanos de aquellos contra quienes se pone en marcha el 

aparato punitivo del Estado. 

Así y todo, algunos insisten en que toda discusión constitucional, por el solo hecho de ser tal, 

cae presa del razonamiento político. Sin duda, la Constitución es una iglesia bastante amplia que 

reúne elementos muy diferentes, varios de ellos políticos, como lo son p. ej. sus declaraciones 

sobre libertad e igualdad e incluso gran parte de sus disposiciones sobre las instituciones del 

Estado. Ciertamente, existen diferentes concepciones de libertad e igualdad, pero no tendría 

mayor sentido decir que existen diferentes concepciones de la retroactividad temporal de una ley, 

a menos que estemos dispuestos a incluir la física cuántica dentro del derecho, de tal forma que no 

sabríamos, p. ej., si este número de la revista es efectivamente el último de 2018. 

Además, se supone que la Constitución también contiene ciertos elementos, como p. ej. la 

garantía penal sobre la irretroactividad de la ley, precisamente porque creíamos que esa era la 

mejor manera de protegerla o “blindarla”, como suele decir la jerga, y no un modo de dejarla 

expuesta al arbitrio de los jueces. De otro modo, bastante irónicamente, lo peor que le podría 
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suceder a un derecho es que lo consideráramos fundamental y por lo tanto quedara incluido en la 

Constitución. Sería mucho mejor en ese caso sacarlo de ahí y degradarlo a la legislación ordinaria 

o incluso en disposiciones de menor jerarquía, si es la única manera en que los jueces lo tomen en 

serio. 

En conclusión, es muy importante que en los juicios por casos de lesa humanidad busquemos 

memoria, verdad y justicia, sin olvidar que dicha búsqueda debe incluir al derecho, es decir, debe 

tener lugar dentro del marco del Estado de Derecho en democracia. Se trata de una cuestión que 

supo ser obvia cuando, en los comienzos de la última restauración democrática, NINO y MALAMUD 

GOTI idearon la arquitectura de los primeros e históricos juicios a las juntas militares cuando la 

propia democracia estaba en peligro, pero que hoy en día ha perdido toda relevancia. Que todavía 

la tenga depende de nosotros. 

 




